Что такое группировка Долг — знает, пожалуй, каждый. Строгая дисциплина, устав, рейды и зачистки местности. Для рядовых сталкеров они — настоящее благо. Уж скольких мутантов да бандитов они перебили — не счесть. Как ни крути, а на территории Долга можно чувствовать себя в относительной безопасности. Ну и что, что вести себя надо тише воды ниже радаров, да автомат не трогать — зато порядок. Вроде нужное дело делают мужики - мир от Зоны защищают. А что замороченные немного, да пропаганда изо всех динамиков — так это мелочи. Может это и к лучшему.

Идеология:

"Что смотришь, сталкер? Подходи к столу, раз зашел. Давно тут? Нет? Ну ладно. Группировкой нашей интересуешься. А нахрен оно тебе? Тебе ж только хабар подавай, да чтоб подороже был. Знаю я вашего брата. Что скажешь, не так что ли? Так, то-то и оно. Ты пока только о своей шкуре заботишься, можешь о нас даже не вспоминать. Нефиг тебе тут делать. Иди вон к складам, мы там все зачистили. Может там себе хабара найдешь, да успокоишься. Хотя таких как ты только кровосос успокоит.

Да не кипятись ты, не желаю я тебе зла. Просто насмотрелся уже. Приходят мужики в Зону, а зачем, и сами не знают. Одни таскаются поодиночке, да и хрен бы с ними. А другие банды сколачивают. С ними мы особо не разбираемся. Нормальные если – пусть идут, Зона им судья. А если бандитствовать начинают – пулю в лоб и вся недолга. И так развелось мародеров – плюнуть некуда.

Что? Какая полиция нравов? Ты у Свободы накурился что ли? Это они горазды наболтать с три короба о свободной Зоне. Какая она свободная? Ты знаешь, сколько народу тут уже полегло? Да только наших братушек если посчитать… Эх… Вот вы пока бабла тут срубить по-быстрому пытаетесь – Зона растет. Ты можешь сказать почему? И я не знаю. Может это тот хабар, что вы наружу продали, ее за собой тянет. Нельзя так, понимаешь. Ты зачем сюда пришел? Заработаешь денег, и что? Дом себе купишь, семью заведешь… Да не смеши ты, не первый такой. Нет нам обратной дороги. Уедешь, может даже через кордон живым пройдешь, а толку? Не отпустит Зона, понимаешь. Души она человеческие жрет, никого отсюда не отпускает. Все равно вернешься и рано или поздно сдохнешь тут, не в аномалии, так от пули. Вот тебе и вся история.

Ну даже если и вырвешься. Думаешь, в безопасности окажешься? Нифига. Зона-то растет. Каждый день она набирает силы, крепнет и вот тебе большой выброс. Еще пара километров на прокорм мутантам. Так через год-два, глядишь, и к твоему дому подберется. Жена у тебя уже, детишки… Всех она сожрет и не подавится. Был дом, и нету – только другие, такие же как ты, будут ваши могилки ногами топтать и хабарочек подороже высматривать.

Вот скажи, у тебя родители есть? Мать только осталась? У меня вот еще сестренка младшая есть. Ей сейчас, наверное, уже замуж выйти предлагают. И что думаешь, брошу я их что ли? Раз уж сам вляпался и нет мне отсюда дороги назад, так хоть дом свой защитить надо. Чтобы на Большой Земле можно было без автомата ходить и рентгены не хватать. Ты помнишь еще, где жил-то? Соседей своих, одноклассников. Помнишь девченку, с которой первый раз целовался? Они там, а ты – тут. И ты должен их защитить, иначе не мужик ты, а тряпка гнилая.

Мы тут все как один стоим. В рейд, так в рейд. Собак ли, химер ли, фанатиков ли этих проклятых – все едино. Прорваться бы к центру да уничтожить эту погань, которая весь мир изгадить норовит. Тут ведь ни деревца, ни травинки нормальной не осталось. Не хочу я, чтобы везде так было. Тоже не хочешь? Так нефиг рассусоливать. Нахрен тебе бабло, если его даже потратить нормально негде будет. Сдохнет мир, и ты, и такие как ты будут в этом виноваты. Потому что ссыканули встать плечом к плечу и защитить тех, кто сам бороться не в состоянии. Понял? То-то".